
 1 

 
“Una uva mala”: Una etnografía sobre prácticas urbanas de discriminación y 

estigma 
 

Por Velia Edith Faraldo Diamante1 
 
 
 

Resumen: El presente artículo aborda etnográficamente cómo viven el estigma las 

corporeidades masculinas homosexuales con VIH en las grandes urbes, 

específicamente en la Ciudad de México, desde el grupo de discusión de la Red 

Mexicana de Personas que Viven con VIH/SIDA, A.C. En tal sentido, se analiza el 

debate generado por la proyección de la película “Una uva mala”, cuyo argumento 

gira alrededor de la estigmatización de un padre hacia su hijo homosexual. Aquí, se 

pone de manifiesto las dinámicas socioculturales de las metrópolis, donde prima la 

indiferencia; no obstante, si su ordenamiento sociocultural se ve amenazado por 

aquellos que irrumpen con el sistema binario sexo-genérico, la indiferencia se 

convierte en homofobia. 

 

Palabras claves: estigma, homosexualidad, VIH, homofobia, dinámicas urbanas. 

 

Introducción 

 

La presente etnografía expondrá los modos de vida de las grandes ciudades en 

relación con la discriminación y el estigma que experimentan las personas 

homosexuales que viven con VIH. Ello nos llevará a especificar las prácticas 

urbanas de discriminación y estigma. En tal sentido, se desea poner de relevancia 

que la indiferencia que se manifiesta en las grandes ciudades se pone en entredicho 

cuando el ordenamiento del cuerpo social es amenazado por aquellos que rompen 

con el sistema binario sexo-genérico establecido y sus interrelaciones: la 

heterosexualidad femenina y masculina con sus relaciones monógamas; donde la 

                                                        
1 Maestra en Antropología Social por la Escuela Nacional de Antropología e Historia (ENAH), México. 
Actualmente, cursando los estudios de doctorado en la misma disciplina (ENAH).  
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homosexualidad se identifica con una forma de vida promiscua que los conduce 

“inevitablemente” a la adquisición del VIH. 

 

La etnografía que se exhibirá a continuación estará centrada en el grupo 

semiestructurado de discusión de la Red Mexicana de Personas que Viven con 

VIH/SIDA (donde la autora de este análisis realizó su trabajo de campo entre los 

años 2017-2018) ubicada en la Ciudad de México, específicamente en la dinámica 

grupal del día 30 de mayo del 2017: en el que se discutió acerca de la película: “Una 

uva mala” y, durante los intercambios críticos que se realizaron, se produjeron 

amenazas homofóbicas hacia esta organización y hacia el coordinador del grupo.  

 
Acerca de la Red Mexicana de Personas que Viven con VIH/SIDA 

 

Se analizará este espacio desde la topografía y la topología propuesta por Barbero, 

quien realiza una comparación entre dos economías: la abstracción mercantil, 

relacionada con el valor de las mercancías; y la del intercambio simbólico «[…] en 

donde los objetos significan y valen por relación a los sujetos que los intercambian 

[…]» (1987:98); éstas están vinculadas con ciertas formas de comunicación. El autor 

compara la simbólica de las plazas, donde los vendedores y compradores son 

independientes, cuyos referentes tienen que ver con lo histórico, geográfico o 

religioso en contraposición con los supermercados, como espacios cerrados y bien 

articulados, donde su entorno (almacenes especializados, el tráfico que lo rodea y 

la imaginería mercantil producto de la publicidad) manifiesta «[…] un cinturón 

de…identidad, y por tanto exclusión.» (Ibídem:101). Estimo pertinente considerar a 

la Red Mexicana como una combinación de ambas formas de comunicación, dado 

que, por una parte, se forma por grupos de individuos homosexuales infectados por 

VIH en defensa de sus derechos alusivos a la salud y, por lo tanto (como se podrá 

valorar en la etnografía) sus intercambios de información valen lo que puede ser 

beneficioso para sus integrantes, esto es, la reciprocidad de compartir las 

experiencias de vida como personas señaladas por la sociedad, y las 

identificaciones y reivindicaciones que esto puede generar; por la otra, este espacio, 
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como organización, es homogéneo en el sentido que reúne a personas que se 

apartan de la identidad heterosexual, y estructurado, la organización cuenta con 

jerarquías y un orden determinado en la realización de sus actividades. Importante 

es señalar que también está marcado por la exclusión, ésta se evidenciará en el 

análisis topográfico y topológico. 

Barbero explica que la topografía tiene relación con las señas de identidad que 

presenta un espacio (visto desde afuera y desde adentro), mientras que la topología 

nos ayuda a leer estas mismas señales. Por lo tanto, en la descripción que se 

realizará a continuación, ambas estarán enlazadas. No obstante, para los fines de 

este análisis, sólo nos remitiremos al espacio exterior de la Red. 

Empecemos con la dimensión topográfica: esta organización está situada en la calle 

Francisco Ayala de la Colonia Vista Alegre, Delegación Cuauhtémoc, de la Ciudad 

de México. Su ubicación es estratégica: a sólo dos cuadras de Calzada de Tlalpan, 

donde se concentran las actividades de muchas sexo-servidoras de la ciudad. Ello 

tiene relación con los servicios que ofrece la Red: por una parte, la prevención como 

la entrega gratuita de condones y lubricantes, talleres de concientización y servicios 

de salud (psicología, nutrición, conserjería, medicina, pruebas rápidas de 

Infecciones de transmisión sexual-ITS); este último está relacionado con el control-

atención dirigido especialmente hacia las personas que viven con VIH y a mejorar 

su adherencia a los tratamientos antirretrovirales. En palabras del presidente de la 

Red: 

 
Cuando hablamos de prevención hacemos sesiones, talleres para hacer promoción 
de los insumos, para evitar que las personas adquieran VIH. Hacemos pruebas 
rápidas de VIH, sífilis y hepatitis, también damos la atención. Entonces, nosotros lo 
que hacemos es trabajar en el continuo prevención-atención, hacemos diagnóstico 
oportuno con un modelo de conserjería creado por nosotros, damos atención sobre 
infecciones de trasmisión sexual, atención odontológica, nutricional, atención 
fisiológica, contamos con un grupo de auto-apoyo y un banco de medicamentos. Pero 
no sólo eso, también contribuimos a mejorar la adherencia a través de procesos de 
conserjería que nos permitan identificar las barreras para la adherencia. (Sr. Gerardo 
Cabrera, comunicación personal, 17/1/2017). 

 

La Red observada desde afuera, desde la calle es una casa muy parecida al resto 

que conforman las demás de la cuadra; sin embargo, presenta una señal de 
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identidad bien definida: un cartel grande y notorio ubicado arriba de la puerta de la 

entrada de la casa que abarca casi todo su ancho. En este cartel se lee: Red 

Mexicana de Personas que Viven con VIH/SIDA; Prevención y Atención de 

Infecciones de Transmisión sexual (ITS), Salud Sexual y VIH; información de 

contacto: número telefónico, correo electrónico y redes sociales; además de 

exponer sus valores. Sobre la puerta, generalmente hay anuncios pequeños (cuyo 

tamaño no exceden una hoja tamaño carta). Éstos informan acerca de la provisión 

de condones y lubricantes. Por lo tanto, la gente al pasar por esta cuadra no escapa 

a la mirada, especialmente, del cartel que le da su identidad. 

 

 
 

 

Bauman habla de espacios interdictorios «[…] cuya función consiste en impedir 

el acceso y que están destinados a ser rodeados y no atravesados […]» 
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(2006:110). Este autor se refiera con ellos a, por ejemplo, espacios residenciales 

amurallados con un alto grado de vigilancia que protege a sus habitantes de los 

peligros y temores que despiertan los de afuera. Ahora bien, la homosexualidad, 

en las creencias, en las ideologías, en los imaginarios, es sinónimo de 

promiscuidad y, por consiguiente, sinónimo de potenciales portadores de VIH. 

Entonces, ¿podríamos reflexionar acerca de espacios interdictorios desde la 

perspectiva de los de afuera?, ¿se podrían apreciar como amenazadores de sus 

preciados valores de familia, de género masculino y femenino? Y, más 

concretamente, los que observan la presencia de aquellos que ingresan a este 

espacio: ¿se los perciben como transgresores del orden del cuerpo social que 

sostiene al sistema de género heterosexual con sus interrelaciones monógamas? 

En definitiva: ¿podría ser la Red un espacio interdictorio para los urbícolas? 

He podido apreciar el tránsito de la gente en esta cuadra y, siempre, lo hacen desde 

la acera contraria. También, en ciertas situaciones, he tenido que pedir un taxi, el 

cual se estaciona, curiosamente, a unos metros del sitio. Estos datos me han 

posibilitado pensar en aquellas preguntas, reflexionándolas con los que expone 

Sontag (2005) a propósito de la metaforización que se ha hecho del sida. Nos 

explica que éste vino a producir juicios morales de la sociedad a los que padecen 

esta infección, y que estos juicios desembocan, finalmente, en la caracterización del 

homosexual que vive con VIH como miembro de un grupo de parias. Bajo este 

mismo enfoque, parafraseando a Foucault (2007), el enfermo es un peligro para sí 

mismo y para los otros, por lo cual la enfermedad le da, al que la padece, su entera 

identidad 

Bien se pueden explicitar estas perspectivas en la mentalidad del hombre 

metropolitano. Simmel afirma que:  

 
El tipo de individualidad propio de la metrópolis tiene bases sociológicas que se 
definen entorno de la intensificación del estímulo nervioso; lo cual resulta de los 
cambios suaves e ininterrumpidos en la recepción de diferentes tipos de incitaciones 
para obrar interna o externamente […] las impresiones duraderas, las que se 
diferencian ligeramente la una de la otra […] utilizan, por así decirlo, un grado menor 
de conciencia que el tumulto apresurado de impresiones inesperadas, la 
aglomeración de imágenes cambiantes y la tajante discontinuidad de todo lo que 
capta una sola mirada […] (1988:47-48). 
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Las impresiones duraderas en relación íntima con los demás componentes 

expuestos son las que nos pueden permitir considerar a la Red como un espacio 

interdictorio. Podríamos suponer que hay una confluencia de dos factores: 1). Los 

prejuicios y el miedo que ponen en riesgo al orden social en conexión con la reserva 

externa, dado que ésta «[…] no es sólo indiferencia sino –y esto en un grado mayor 

de lo que uno cree- que contiene una ligera omisión, un rechazo y extrañeza […]» 

(Ibídem:53); correspondientemente, 2). Las percepciones y creencias de que ellos 

mismos, los de afuera, serían juzgados si las distancias que se mantienen fueran 

quebrantadas por aproximaciones más cercanas, el juicio moral sería el de 

encasillarlos como homosexuales, prostitutas y enfermos. ¿Podemos pensar acerca 

de este juego entre la indiferencia, el rechazo y la omisión con el más alto grado de 

preferencia respecto a las distancias? 

 
El grupo semiestructurado de discusión 

 

El grupo de auto-apoyo se configuró mediante el modelo de grupo de discusión: 

aquí el coordinador propone una temática, se proporciona una explicación a modo 

de introducción, luego se realiza alguna actividad para después comentar, entre 

todos los participantes, las conclusiones y reflexiones críticas. Hay que recalcar que 

los participantes, en su mayoría, son varones homosexuales que viven con VIH. 

Generalmente, los temas que se abordan tienen relación con la discriminación y el 

estigma hacia la homosexualidad y hacia el VIH, además de la importancia de la 

adherencia a los tratamientos terapéuticos. La misión de este grupo es la de 

desestigmatizar y empoderar a los estigmatizados, a través de “información y 

evidencia científica” (así dicen y reiteran constantemente los que integran la Red). 

De manera que se trabaja tanto el estigma social como el interno (autoestigma). Así, 

lo documenta, su presidente:  

 
El grupo ayuda a la persona a reconocerse como persona y a mejorar su autoestima 
para poder afrontar de mejor manera, primero, el estigma interno y luego el estigma 
social. Primero, hay un estigma interno, eso significa vivir con VIH. (Sr. Gerardo 
Cabrera, comunicación personal, 17/1/2017). 
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Podemos reconocer que los grupos organizados en la metrópoli reúnen a 

semejantes, en el sentido de compartir los mismos intereses. Así lo testimonia Wirth:  

 
En virtud de sus diferentes intereses, que brotan de distintos aspectos de la vida 
social, el individuo se vuelve miembro de grupos muy divergentes, cada uno de los 
cuales funciona tan sólo con referencia a un segmento aislado de su personalidad 
[…] los grupos con que la persona típicamente se afilia son tangenciales entre sí […] 
(1988:175).  

 

Estamos hablando de contactos secundarios que son productos de la experiencia 

de la vida metropolitana, o más bien, de las condiciones sociales, económicas, 

políticas y culturales que se promueven en este ámbito. En este sentido, el autor 

apunta que las corporeidades de las grandes ciudades:  

 
[…] dependen de más personas que la gente rural para la satisfacción de sus 
necesidades vitales y así se asocian con un número mayor de grupos organizados, 
pero dependen menos de personas particulares, y su dependencia de otros queda 
limitada a un aspecto sumamente fraccionado de la esfera de actividad de otro. Esto 
es, esencialmente, lo que significa decir que la ciudad se caracteriza por contacto 
secundarios, no primarios (Ibídem: 171).  

 

El día de “Una uva mala”2  

 

El martes 30 de mayo del 2017, la dinámica grupal se centró en la discusión de la 

película “Una uva mala”: relata la historia de una familia de clase media-baja que 

vive en Arizona, Estados Unidos; muestra un pueblo rural en el que, aparentemente, 

el trabajo se concentra en la recolección de uvas. Su argumento gira alrededor de 

la discriminación que ejerce el padre de esta familia hacia su hijo homosexual 

“Goyo”, desde que era un niño: se dirige a él llamándolo “maricón”, lo golpea si 

percibe alguna prueba de su orientación sexual, aludiendo que los machos deben 

de ser fuertes y saber pelear, finalmente lo expulsa del hogar porque cree que busca 

(sexualmente) al marido de su hija. 

                                                        
2 Los nombres de los participantes y del coordinador del grupo permanecerán en anonimato para preservar 
sus identidades 
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Durante el transcurso de la película, los que acudieron (aproximadamente siete 

personas) estaban muy concentrados en la trama, tanto que, en algunos pasajes de 

violencia y agresiones con el niño, se oían suspiros, maldiciones y repudios. 

También, pude escuchar un breve intercambio de palabras entre las dos personas 

que estaban sentadas detrás de mí: «Esto es poco, a mí me esperan para ponerme 

en la hoguera», a lo cual el compañero le dice: «Sí, es como la cacería de brujas». 

Al final de la proyección, el coordinador pregunta: «¿Qué quieren comentar con 

respecto a lo que vieron?, ¿qué les pareció?, ¿qué opinan?» Y, aquí, empieza la 

discusión grupal (se hará alusión a los relatos que hacen valorar las diferentes 

escalas: la provincial y la de la ciudad, como ilustrativos de tendencias globales, de 

escalas globales): 

 
Participante A (procedente de la Ciudad de México): 
 

A mí me hizo recordar a mi infancia. Mi papá era muy machista, así como el de la 
película, con una mama machista, como que el machismo es de los dos. La mujer 
como que lo permite. Pues, a mí me remontó muchas escenas de mi vida…recuerdo 
que le robaba a mi mamá los hilos para hacerme los vestidos a mis muñecas. Como 
que esa parte, me remontó y, a lo mejor, yo, al paso del tiempo me he podido dar 
cuenta que a pesar de que mi papá era tan macho, tan macho, tan macho…no 
sé…nunca he podido hablar con él y decirle soy gay; obviamente lo sabe y como que 
lo respeta; y siento su cariño y cómo con la edad y con el paso del tiempo…siento 
que me acepta y me quiere. Esta es la parte bonita porque lo siento. Entonces, sí me 
doy de que es más fuerte el amor que los prejuicios. 

 

Participante B (procedente del Estado de Veracruz):  
Voy a ser un poquito pesimista, como siempre…sí me retraté un poco, en cierta forma, 
porque obviamente los primeros contactos que tuve fueron de cierta forma a 
escondidas, clandestinos y prohibidos. Y me tocó de cierta forma enfrentar…por los 
abusos que hubo en mi familia: sí había rumores de que era maricón, el raro, etcétera, 
y demás peyorativos que puede haber y todo ese rollo. A lo mejor no me identifico al 
100% con la trama, quizás porque yo me ahorré el…me he ahorrado quizás el 80% 
de lo que es el trauma de enfrentar la furia del papá o el machismo, ya que mi papá 
a mis dos años, pues, se fue a comprar cigarros al OXXO [el informante quiere decir 
que su padre nunca volvió] Nosotros como aquí vivimos en la gran ciudad, hay una 
gran apertura […] de cierta forma la vida misma de la ciudad nos permite vivir de 
manera muy acelerada que prácticamente ignoramos lo que hace el resto de la 
familia. Inclusive me ha tocado ver aquí en la gran ciudad…y digo la gran ciudad 
porque en provincia esto prevalece constantemente y por eso están los crímenes de 
homofobia, los crímenes contra los trans, en provincia principalmente; pero aquí los 
vemos de una manera tan natural que pensamos que todo es tan feliz y que se va a 
solucionar con actuaciones, tipo la Rosa de Guadalupe, ¿no? Cuando es más bien 
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muy complejo. Lo que quiero decir es que la familia como tal está a punto de 
desaparecer ¿por qué razón? Porque nosotros ya tenemos, en estos momentos, 
donde la tecnología, los avances científicos, el avance de pensamiento inclusive 
abarca tanto que ya no nos identificamos dentro de un núcleo familiar inclusive. Ya 
cada quien piensa de manera tan distinta que ahorita da igual una mamá que no tiene 
marido, pero tiene hijos o las familias que se forman así, entre roomates, entre 
compañeros, etcétera. Ya se está rompiendo esa base tradicional y lo único que 
quiero recalcar es que nos quieren inventar esa idea del desarrollo cuando sí, pero 
va a costar mucho trabajo, máximo cuando nosotros somos la primera generación de 
homosexuales afectados y asumidos como tales, pero no vamos a cambiar de la 
noche a la mañana la ideología de nuestros padres y los abuelos. Podemos hacerlo 
con las nuevas generaciones, pero aferrarnos a la idea de que las antiguas 
generaciones nos acepten como tal, es como perder una batalla innecesaria. 

 

Podemos apreciar en este testimonio algunas marcas distintivas de la vida en la 

ciudad y, particularmente, la relevancia de los contactos secundarios. Aquí, estos 

contactos también significan familia. Veamos lo que explican Duschatzky y Corea, 

al explicar las situaciones de violencia que experimentan y promueven los 

adolescentes en las escuelas: «El Estado-nación, mediante sus instituciones 

principales, la familia y la escuela, ha dejado de ser el dispositivo fundante de la 

moralidad del sujeto.» (2005:26). Por ello, las autoras afirman que las prácticas 

tradicionales familiares han cambiado y se han debilitado: «La familia ya no es el 

lugar de transición de la ley a través de la figura paterna […]» (Ibídem: 63). Por su 

parte, Burgess dice que en la ciudad hay movilidad urbana, entonces, cuando la 

«[…] movilidad es mayor […] los controles primarios quiebran absolutamente […]» 

(1988:127); y atribuye la independencia del individuo respecto a la familia como uno 

de los elementos claves para estudiar la variabilidad y mutabilidad de los 

movimientos y contactos urbanos. Siguiendo este mismo enfoque, Wirth expone 

que las relaciones en la ciudad «[…] son superficiales, impersonales, transitorios y 

segmentados.» Por lo cual, son relaciones básicamente de utilidad que posibilitan 

«[…] cierto grado de emancipación y liberación de los controles personales y 

emocionales de los grupos íntimos; por otro lado, pierde la espontánea expresión 

propia, la moral y el sentido de participación inherentes a la vida en una sociedad 

integrada.» (1988:172). 

 

Participante C (procedente del Estado de Oaxaca):  
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Yo creo que lo trataron de minimizar un poco, creo que es más difícil en cuestión del 
machismo. En realidad, ¿qué macho no se aguanta de golpear a su mujer, qué macho 
no se aguanta incluso de golpear a sus propios hijos? Pero tantito, si sales con 
tus…¡peor aún se pone más violento!. En mi caso yo vi a mi papá que, cuando se 
alcoholizaba, siempre se ponía violento, ¿A qué me metió a mí? Que tenía que 
defender a mi mamá y a mi hermana. Cuando empecé como a dar mis señales, peor 
tantito y ¿quién era la culpable?, mi madre, mi madre, mi madre. Al final de 
cuentas…ahí lo minimizaron mucho, pero en la vida real es más complicado…es un 
problema de toda la familia completa. Por eso, la mayor parte, cuando salimos del 
closet, pues nos volvemos casi independientes, cada quien por su lado y me evito el 
rollo de estar discutiendo con alguien que no está para entender, lo digo porque mi 
familia también es de provincia. Algunos que son enterados [de su orientación sexual] 
ya casi me quieren tener en la plaza del pueblo y azotarme si es posible. Y ellos dicen 
que “allá, en la ciudad, creen que eso es normal, pero es un pecado”, y yo pienso 
¿qué les importa? Si en realidad yo estoy muy a gusto y ustedes viven aquí, muéranse 
de hambre, como me critican a mí. 

 

Participante D (procedente del Estado de Chiapas):  
Yo creo que es lo que está pasando en el país…en la ciudad, sobre todo en provincia, 
y más que nada se han prestado o se han visto situaciones de llegar a los extremos 
de ahorcar a los hijos gays. Gracias a Dios yo no corrí con esa suerte, pero 
desafortunadamente la educación del mexicano, sí está muy, muy limitada. Es una 
educación pésima porque los principios están muy arraigados a lo que es el pasado, 
definitivamente acá mencionar los tabúes de la familia mexicana, es una situación 
muy primitiva ¿por qué no llamarlo de esta manera? No se ha avanzado lo que se 
debe, pero falta mucho tiempo para lograr el avance… hay mucha apertura aquí en 
la ciudad, pero hoy hay mucho crimen de homofobia, no como hace 25 años, pero va 
aminorando la situación. 

 

A través de estos testimonios, podemos apreciar dos escalas: la provincial y la de 

la ciudad, ambas nos pueden iluminar, otra más abarcativa, la global, estas tres 

están encuadradas bajo el fenómeno del estigma y la discriminación. Podríamos 

decir, bajo el examen de esta etnografía, que la primera correspondería a lo micro, 

la segunda a lo meso (la ciudad como representante del Estado-Nación) y la tercera 

a lo macro. En este sentido, Vergara nos invita a reflexionar antropológicamente 

(con sus implicaciones metodológicas y técnicas) sobre los lugares y sus 

significaciones que conducen a los individuos a estructurar sus prácticas. El autor 

explica que los lugares: 

 
[…] nos coloca frente a las dimensiones y las escalas, es decir, a pensar desde donde 
miramos al lugar, cual es la perspectiva que nos posibilita dicho posicionamiento, 
entendiendo por perspectiva el ordenamiento secuencial de los elementos que 
conforman el espacio, permitiendo no sólo su ubicación física, sino también su 
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clasificación en la memoria y sus proyecciones imagínales, así como los significados, 
expresividades, emociones, sentimientos y valores que contiene y proyectan 
(2013:164). 

 
Ambas, provincia y ciudad sostienen relaciones mutuas. En este sentido, Wirth 

señala que:  

 
Como ciudad es producto de un crecimiento, y no de una creación instantánea, puede 
esperarse que las influencias que ejercen sobre los modos de vida no logré extinguir 
completamente las formas de asociación humana que antes predominaron […] 
nuestra vida social lleva la huella de una anterior sociedad, los modos de 
asentamiento característicos de los que fueron la granja, el Castillo y la aldea […] no 
esperemos encontrar una variación súbita y discontinua entre los tipos de 
personalidad urbana y rural.  (1988:163). 

 
Se puede distinguir claramente el significado y la acción de la educación y de la 

familia, que se traduce en violencia, discriminación y estigma en la provincia (así lo 

creen estas individualidades). Podemos apreciar que la provincia refleja la opresión 

machista, la violencia, el crimen y la falta de libertad para ser aceptados y poder 

asumirse como gays. Pero también perciben estos factores en la escala meso (la 

ciudad) con ciertos matices, por lo cual, estas dos escalas quedan imbricadas, 

desde sus puntos de vista: ponen de manifiesto una mayor libertad (en cuanto al 

ejercicio de sus orientaciones sexuales) y una menor violencia en la ciudad, en 

cuanto a la tolerancia que experimentan en sus modos de vida. Es por ello que la 

ciudad la significan como un espacio de libertad: «[…] el hombre metropolitano es 

libre en un sentido espiritualizado y refinado, en contraste con la mezquindad y los 

prejuicios que atan al hombre de pueblo chico.» (Simmel, 1988:55-56). Ello se pone 

de relieve cuando expresan su independencia o emancipación de los grupos 

primarios, por ser los primeros en segregar a sus miembros, es decir, a aquellos 

que se escapan de lo que se considera “normal”. Visiblemente, esta libertad tiene 

relación con sus vivencias de discriminación y estigma; al respecto Stavrides  afirma 

que: «Ante la experiencia de un acontecimiento traumático, la memoria individual y 

la colectiva albergan una huella de trama establecida en esquemas reconocibles» 

(2016:74). Este autor arguye que las experiencias traumáticas hacen que los 

individuos perciban el tiempo no como un continuo flujo sino como costumbre: «Al 

reconocer un lugar como habitable […] estamos considerándolo como un lugar 
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apropiado para las costumbres. Por lo tanto, se considera el lugar como algo cuya 

forma es relativamente estable o cuyos cambios son predecibles y controlables» 

(Ibídem:73). 

El coordinador nos provee de una recapitulación y síntesis que ilustra muy bien lo 

anteriormente expuesto:  

 
Esta película a mí me refleja mucho la cuestión del machismo fuerte, la sumisión de 
la mujer, la intolerancia a lo diverso…A veces pensamos que estas cosas suceden en 
la provincia y ¿qué creen? En la Ciudad de México somos la Entidad Federativa con 
más crímenes por homofobia, a pesar de que tenemos leyes que protegen la 
diversidad sexual. En la Ciudad de México esto sigue pasando, hoy en día el hecho 
de ser gay, te lo siguen señalando. Todo aquello que no cumple con las normas 
heteronormativas está señalado. Esto que acabamos de ver está pasando en nuestra 
ciudad. A veces, sí, los que hemos vivido en provincia, lo vemos como más visible, 
pero en la ciudad pasa. 

 

Casi al concluir la discusión, el coordinador recibe una llamada, cuya duración no 

rebasa el minuto. No pronuncia palabra alguna y cuelga. Se lo percibe nervioso. 

Nos pide un momento y entra al consultorio médico. Luego de unos 15 minutos 

aproximadamente, se vuelve a reunir con el grupo y nos comunica las amenazas 

que han recibido los integrantes de la Red y del motivo de esa llamada: se trataba 

justamente de otra intimidación hacia él mismo: 

 
Ahorita les voy a comentar que llegó una amenaza telefónica por homofobia. Estoy 
amenazado, la Red está amenazada, estamos todos amenazados por homofobia y 
por ser una asociación pro sida. Estamos levantando una demanda. Están 
amenazando por tener este grupo, por ser personas sidosas, o sea, hoy pasa en 
nuestro país. Lo que yo les pido es que… ¿a quien le hecho mal? ¿Ser gay, ser 
defensor de derechos humanos, promover la igualdad y la equidad?, entonces 
¿dónde están las leyes?... Ahorita estamos viviendo una situación de persecución, es 
muy incómodo. Es importante que nuestras marchas por la diversidad sexual vayan 
cambiando, pero es difícil cambiar la mentalidad de las nuevas generaciones. 

 

Ante el comunicado, todos quedaron estupefactos, silenciosos. Hasta que uno de 

ellos opina al respecto:  

 
Antes de entrar aquí a un grupo de ayuda como es este, pues obviamente me burlaba 
de los comentarios homofóbicos; ahorita que ya estoy enterado de mi diagnóstico me 
doy cuenta de cómo cambia la perspectiva ¿no? Antes yo iba a la marcha en plan de 
desmadre, de emborracharme, de besuquearme y ahorita tenemos una lucha porque, 
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por un lado, tenemos una apertura de que estamos reproduciendo de que somos muy 
diversos, pero, por otro lado. están resurgiendo otra vez comentarios muy 
tradicionalistas, pero muy marcados. El fin de semana, salió una nota a nivel nacional 
que, de hecho, es preocupante que un candidato, supuestamente independiente, que 
quiere romper el establishment comente acerca de que la diversidad sexual es una 
sonzada, que el matrimonio es hombre y mujer, y hasta ahí párenle…y que lo diga 
una persona que es representante a gobernante de una sociedad, en el caso de 
Monterrey. Al rato uno espera que Mancera, no los diga, o hasta el presidente propio, 
inclusive. Hay que ponernos a analizar que más allá de la putería y el desmadre…hay 
que tomarlo en serio porque si permitimos esto desde ahorita, al rato vamos a perder 
más derechos de los pocos que se han logrado, entre ellos de tener un tratamiento 
digno hasta el simple hecho de acceder a una consulta mínima. Esto es los que nos 
debe preocupar, más que nada. 

  

Aquí, no encontramos esas identidades abiertas con fronteras flexibles, es decir, 

esos umbrales espaciotemporales, a los que se refiere Stavrides, los que posibilitan 

la apertura, la negociación y el encuentro con la alteridad, todo lo contrario: la 

percepción del ejercicio político se refiere a identidades fijas que «[…] tendrá un 

carácter cerrado y fronteras rígidas.» (2006:14). Se puede apreciar un ritmo similar 

con el experimentado por la proyección de la película, dado que ambas situaciones 

tienen relación con la homofobia. Para Stavrides, los ritmos pueden ser 

equiparables con la experiencia, donde la percepción de los sentidos siempre estará 

fundida por el mundo material de la misma experiencia. De tal forma que: «Con el 

ritmo se conectan periodos de tiempo diferenciados, la memoria es esencial a la 

hora de retener esa sensación de repetición. El poder de la memoria permite al ritmo 

formar parte del proceso de creación, en lugar de impedirlo […]»  (Ibídem:70-71). 

Considero que, en este caso, se trata de un ritmo propio del miedo, ya que las 

experiencias y las significaciones dadas a los acontecimientos están inmersas en 

«[…] la percepción de una de una amenaza real o imaginaria […]» (Lechner, 

1995:95). El miedo es el contrario a la confianza, a la credibilidad de la eficacia legal 

del sistema político, afirma Lechner. Y esto es justamente lo que se pone de 

manifiesto. 

Es importante rescatar el significado de las marchas por la diversidad sexual, a la 

que aluden estos relatos. En este sentido, Cruces al explicar el sentido de las 

marchas urbanas de protesta, entre las que aborda la marcha del orgullo gay, dice 

que:  
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[…] politizar el mundo privado de la sexualidad es un paso necesario para obtener 
espacios de libertad; luego queda aún decidir qué se hace con los espacios 
conquistados […] De ahí la importancia que puede llegar a tener la marcha como 
expresión liminar de un sentido de frontera, rite de passage que expresa, 
metafóricamente, la transformación interna y externa del que decide asumir ese paso. 
Marchar en público adquiere un valor de umbral o línea divisoria. Bajar de la banqueta 
y salir del clóset (1998:63). 

 
El sentido de la marcha, es la reivindicación de sus propias identidades, pero 

también, más allá de un rito de paso, están resignificándolas en una clara protesta 

política contra la discriminación y el estigma, a favor de sus libertades y derechos. 

Libertades que tienen relación con el ejercicio de sus preferencias sexuales y, 

atravesándolas, con sus decisiones de profesar su activismo en atención a los 

derechos logrados (sea en el ámbito de los derechos humanos, de la igualdad, sea 

en el ámbito de las políticas públicas de salud respecto al VIH) que, según se puede 

observar, siempre están en entredicho: «La liminalidad, la experiencia de ocupar 

temporalmente un territorio intermedio [como lo puede ser el espacio y tiempo de 

las marchas] nos ofrece la imagen alternativa de una especialidad de 

emancipación» (Stavrides, 2016:58). 

 

El coordinador, finalmente, dice: 

 
Esa era la propuesta de hoy, que luchemos en las marchas de junio [el informante se 
refiere a las marchas por el orgullo gay que tienen lugar en el mes de junio de cada 
año] contra ese estigma, esa discriminación, luchando contra el mundo ¿no? El 
sentirnos atacados, el sentirnos vulnerables no nos debe impedir seguir con esta 
lucha, al contrario, debe fortalecer. Los que creen en Dios rueguen para que sean 
sólo amenazas infundadas, que no me pase nada, estoy muy nervioso, tengo este 
miedo, pues no sabes cuándo te va a llegar. Yo espero que solamente sea la idea de 
un loco ¿no? 

 

En el ambiente hay indignación, por lo que uno de ellos, en una clara posición de 

determinación y valentía, se ofrece a llamar a ese número telefónico con la excusa 

de una llamada perdida. Todos atentos y en silencio. Le responde un hombre que 

se nombra Jorge y le dice que es policía. Finalmente, esta persona se disculpa con 

Jorge, y le expresa que seguramente hubo una confusión. Inmediatamente, el 

coordinador nos invita a retirarnos de la Red. La despedida fue rápida y súbita. 
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A modo de conclusión 

 

En efecto, la homofobia es un fenómeno social en el que están comprometidas las 

tres escalas. Se pone el acento en las marchas por la diversidad sexual como medio 

de lucha ante la discriminación y el estigma, y no ya como fiesta. Coincido con 

Bauman, cuando afirma que: «[…] buscar la seguridad en una identidad común en 

vez de buscarla en un pacto de intereses compartidos se vuelve la manera más 

sensata, incluso más efectiva y ventajosa, de seguir adelante […]» (2006:115). 

La homofobia da cuenta de cierta manera de tratar al Otro. Aunque parezca que en 

las ciudades hay aceptación de lo diverso, advertimos, en esta etnografía, que sólo 

se trata de cierta tolerancia, siempre y cuando el Otro no nos infunda amenaza, 

peligro y miedo; es allí donde se disuelve la misma tolerancia. En este sentido, 

Lechner (1995) habla acerca de la cultura del miedo que instauraron las dictaduras 

latinoamericanas, en las cuales a través de ésta se llama al orden social y afirma 

que: «El miedo existe de manera ancestral hacia el invasor y el intruso lo que 

evidentemente se incrementa en las sociedades diversas cuando el miedo al 

diferente se traduce en odio, desencadenando el deseo de orden frente a la 

amenaza […]» (Lechner, ob.cit.:100). Consecuentemente, Bauman, al explicar las 

dinámicas de las ciudades contemporáneas, las que concibe como un campo de 

batalla entre los poderes globales y las identidades locales que buscan resoluciones 

y pactos con el fin de poder habitar este mundo de manera más pacífica, alude que:  

 

La incapacidad de enfrentarse a la irritante pluralidad de los seres humanos […] se 
refuerza así misma: cuanto más efectivos son el impulso hacia la homogeneidad y los 
esfuerzos destinados a eliminar las diferencias, tanto más difícil resulta sentirse 
cómodo frente a los extraños, ya que la diferencia parece cada vez más amenazante 
[…] a medida que el impulso hacia la uniformidad se hace más intenso, también se 
intensifica el horror ante los peligros representados por los extraños entre nosotros 
(2006:114-115). 

 

Finalmente, desearía que reflexionáramos acerca del orden social en el que se 

sustenta el sistema de género, del que la homofobia, como práctica social que 

contiene una ideología, se hace eco: ¿acaso la homofobia pudiera verse como una 
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respuesta ante la crisis global de identidades, especialmente, de la masculinidad?, 

¿estaría evidenciando la crisis del sistema de género? Basta pensar que el sistema 

de género tiene una funcionalidad uniformadora y homogeneizadora que, por 

supuesto, nos aparta de la incertidumbre de un Otro diferente.  
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